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in contumacia? guarda che se il discorso lo faccio io
racconto tutto eh...»

La scaramantica sollecitudine di Rossana non puo
allontanare l'inevitabile: Persona, il fondo di Folco e di
Tommaso, & riuscito a battere gli inglesi di Arcturus
Gem ma il trofeo se 'aggiudicano gli americani di
Alpha Lyrae — il che & ingiustissimo perché sono una
derivazione furba del gruppo globale Vega, con capita-
le smisurato, ovvio che per loro sia pit facile. La delu-
sione & violenta, tutte le parole preparate per il discor-
so gli fermentano in gola, Tommaso ha voglia di vomi-
tare. Soprattutto gli dispiace perché stava pregustando
il primo applauso della sua vita - il primo personale,
visto che quello per la laurea era stato collettivo. E an-
cora immaturo, si sente ancora troppo immortale per
non considerare anche le delusioni come qualcosa di
infinito: una scia lunga di malaugurio che sfrigola nella
notte londinese. La citta fa schifo: i rari passanti non
sono altro che se stessi, acciaio e plastica e neon molti-
plicano le contusioni; ombre di licantropi, nelle stra-
dette laterali i manifesti strappati si impastano nel
ghiaccio sporco. Solo un dittatore feroce potrebbe ri-
dare dignita a quest’Europa cialtrona. Le coccole di
Rossana («se vuoi possiamo cambiare stanza, dalla mia
la mattina non si sentono i gabbiani») fanno piu incaz-
zare che pena, Tullio insiste a rivangare quel che si po-
teva fare e non s'¢ fatto («il lavoro di lobbying toccava
pilt a Folco, io le informazioni sulla commissione le
avevo prese»). Questo & un mestiere maledetto perché
non hai piti patria; Nando non sa nemmeno che sto
qua, meglio cosi, chi ha una vita sua se ne frega di que-
ste frivolezze; Roma & un focolare inquinato, un appen-
diabiti tra un viaggio e I'altro.
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L’unica patria & la fregna. L
trota meravigliosa, il buco con |
ragione, non esiste una donna
esci con una modellina e gia ¢l 1
per il ristorante, trecento per il
residence, «salgo?»; «please 1
prestissimo per lo shooting —:
prossima tiriamo fuori gli sco
Tommaso diventa volgare per
pitt profonda, che la soddisfaz
tus non pud colmare: tant'e ve
gna per penetrarle analmente, |
Jesse umiliare i soldi con cui
teoria a proposito del nervo g
vero, che attraverso il perineo
che stimola il clitoride, allora
la donna gode e il resto € reg

rossa, esperta in blowjob, face
Je ha preparato una sorpresa:
lei si faceva inculare da un n¢
di fronte alla scena incrimina
le». Laltra patria di Tommas
ghesi di antica tradizione 0 i
permettersi di frequentare le
siedono terre e castelli e coml
con educazione e a casa prop
Nella suite dell’Ashburn |
mescola due integratori in
rialzista dell’oro non lo cons
za invariabile sulla terra non
o setaccia sempre di nuovc
per forza, altro che cinquec
vale scommettere sulla paril




che di solito si definiscono «Jivertimenti” (e si suppon-
gono tipici dei giovani) non gli costa nessuno sforzo: i
tempo non dedicato a un obiettivo gli pare tempo perso.
Equazione terribile, segno certo di infelicita. Non che sia
egoista 0 troppo self-centered, anzi & sinceramente con-
tento quando qualcuno ottiene un successo: 1 due ragazzi
che gli avevano domandato informazioni su un prestito
son poi riusciti ad aprirlo il loro locale (“Il panino perfet-
t0”), non ci si & ancora fermato ma lo vede sempre pieno
e gli si allarga 1 cuore. Il mondo & un meccanismo che
scivola senza rumore, purché Pintelligenza non si sgam-
betti da sola e ognuno faccia al meglio quel che sa fare;
Tommaso & nato per valutare le probabilita, anche di cio
che non conosce — 1o capisce d’istinto se un titolo scen-
dera (o meglio, se molti saranno convinti che scenda); si
mimetizza per ora nella mandria, impara il gergo (“pu-
shami, shortami, matchare, shiftare gli slot”) ma non si
considera dei loro. Lui non appartiene a Nessuno, lui si
sta arrampicando su vette innevate dove arrivano a sten-
to gli echi dei mortali (“se non poSsO €SSEre alla pari, non
mi resta che essere superiore”). Che si tratti del Café So-
aire all'Idroscalo o di una gita in Brianza, ci sono tre mo-
di per relazionarsi a un paesaggio: 1) finalizzarlo a un
progetto, turistico o edilizio 0 militare; 2) goderselo visi-
tando ogni angolino; 3) stendersi all’ombra, chiudere gli
occhi e farne parte. A Tommaso il primo modo risulta ov-
vio, per il secondo si sta attrezzando ma dal terzo si terra
sempre lontano come da un pericolo di annullamento.

Intanto il destino spira in SUO favore: I'avvocato che
ha difeso suo padre gli lascia in uso, per i mesi che resta-
no, un attico a due passi da San Babila («mi fa piacere s€

qualcuno annaitia le piante»); la sistemazione lussuosa lo

:

fa salire di stima perché puo
convocano in serie A devo mx
una palestra (dietro Ja terrazz
<o il manifesto di un sadhi
pagnato dallo slogan “per m
to”. Tommaso si sta riconci
prio corpo il muro di diffide
la sua prigione mobile comil
patta quando incontra una!
un mutilato duole 'arto ma

«Andare a caccia di stell
stiere.»
Sarebbe meglio divent
Mai abbordato nessuft
proprio strada ma il centro
un aereo privato della Pia
appunto) decorato da Pal
fondo blu. Quindici metri
to chilometri di autonomi
ventidue anni ma gia una:
inanellando un casting de
te speciale € “monetina” i
che & stato chiuso alla pri
«Jo nell’economia ci 1
«Dicono tutti cosl, p¢
rity davanti alle banche.
«Ti sembro uno da st
~ «Grosso sei grosso...
corro a comprare una g
Rizzoli.»
«Che banalita... salt

4 comprare una girafta




ta al largo della Mauritania: i pitt astuti e feroci si salva-
rono sulle scialuppe, i pitl pavidi e ingombranti (tra cui
il governatore) si fecero trainare in una larga zattera; ma
la cima si spezzd e la zattera ando alla deriva, molti cad-
dero (o vennero gettati) in mare: i quindici superstiti
raccontarono attoniti scene di cannibalismo a bordo.

Basta considerare la pittura per capire che I'Occi-
dente si era fottuto da molti secoli; tra le varie arti, I'u-
nica con cui Tommaso ha un po’ fatto amicizia ¢ la pit-
tura perché & quella che richiede meno tempo per esse-
re apprezzata, se gli occhi ce li hai buoni. E anche quel-
la che in casa fa piii figura. Tutto si & deciso, secondo
lui, alla soglia tra Cinque e Seicento cio¢ nel passaggio
dalla matematica al melodramma: quelle sante che fan-
no gesti da naufraghe, quegli appestati che mostrano le
piaghe, tutti a sgomitare per apparire in proscenio —
non poteva finire bene. Per fortuna io sono un ibrido e
posso assistere alla rovina dell’esibizionismo dalla
sponda del fiume; ¢’ Nando che mi aggiorna in tempo
reale, con gli accoltellamenti a San Basilio e i calciatori
dilettanti che si menano come fabbri. C’¢ ancora un
po’ di rozza materia nel piacere di cavare un occhio in-
filando il manico del cucchiaio nel punto giusto del-
P’orbita o sentire una mandibola scricchiolare sotto il
tuo gomito. Il piacere medio non esiste pill, questa ¢ la
verita: o perdi un dente scontrandoti con un pugno, o
rischi I'ulcera azzardando milioni, o ti scartavetri la
cappella a forza di trombare. Se viene avanti un nuovo
medioevo, io sono pronto.

Forse invece & proprio nella palude mediana che
Tommaso e Gabriella troverebbero un po’ di silenzio e
di pieta per se stessi; quel respiro di rassegnazione che
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serve a tendersi la mz
te, si scambiano opin
non potendo esiliars
dono in cene velleita:
maratona di New Yo
triever) ammiratori ¢
pena uscite da San .
perché palesemente
saltuaria), ma tutto s
la cornice chic —trac
ta solidarieta: il prim
pressionare, la secon
dersi. Speriamo che
briella spogliandosi,
vidierebbero anche a
maso e quasi non si
commuove al solito
sulla chioma in fian
commedia.

Tutta colpa di w
della serata che alcu
intorno al buffet e al
una bottiglia di whis
allentato e la conver
si in rivoli minori.

«M’ero gia accol
ti... mettere dei sol
kalashnikov in man

«Trale auto e le
due si monta, devi g

«Con le donne ¢
cita non sempre € U



L1z

~I98 [3IeW [oU 8208 eun 3 SUOIZewIOjUI eJodurs BU[)
PRPWIONUL Ppow 16 eAnerzIuL | BrosY|
‘IsTepy] € SpPUa1 ‘Opuaire 1s eisi[eue anbunpeng) "ISIJAIP
Slerzueury ruorzisod anbupemenasomaoa.ue[guxanou
NS TuorZewoyur 1p 0u30sIq 1IsaIAR ‘o anbumnyaa
~OIU2 Bp e3ININSOD ojespenb [E OD eun orezzipeue Jod
O[0s ‘eapr,un a1ep 12d ojue; ‘0ssapy “oorwe TABJUSAID 10
Ul e[[e LeSew oueasmbur 1 945 010100 wod ‘suorzim
~UL BUIATD Bp 018108[0] 03%3S 119 Uou 2 3[0821 3] o1E[01A 1A
"9AE 90 SIBIISOWIP 0I0] € BAB)S 2Y212d enu uy BATUTJ 21
~2Uad ur 3y ‘qosuon) B[[SP uISepur aydpenb vasosed ou
“(«orearded 1p ojuowme un E§ BUIp e389nb 2o es 1w o1ad
‘©1U1U 0139p OY1 uou or») azeryjos ‘LeIIWey arzpwe
‘4qqof oues — IANBUISA0E 139109p ‘auogzmns;ugwwe‘p
T[81su00 ‘Opudize 1p varnen Is ‘OIqeInsIw 1o duorZew
-I0Jul Ip einuenb e] odwoa) un -UOIZBULIOJUT IP 08SI3S
ONIOUOD [op areinur [0d o1eInWw Ol0W 3 0883 Youe ‘o1ea
~I9SII TUOIZBWIOJUY Tp Oe21pnIdards oFardun S1uBIpaW
Ojed19W [9p BATIEQIN] O ‘Surpen JOPISUI [T ojuen()

'91183119) SUOIZE10]
- P O[[033U03 03308 d19115W J3[0A SW0d 2 aprjode 2 eorjaq
“£q Suorze[noads e[ ofjo13u05 01308 a19135w Ip esajord
e[ -081501d 3)1uy) un nid 3 5 vou 3[e32[]1 3 3[eday ezueu
"1} B4], "03ea821u1 5 0d1UN 9 OPP [I opuenb ‘arepu ep
000d 3,9 O[1qIosouodn afetew eizpdr0ds Ip ezuosse
Ul areae essod 1s rewo ayd esod EOTUN [ 1BZUDIOS0D B
1sIndir 1ad (ounopenb OuOpnIY> Su o1ue o ayd) 9
“14[] TuoIZeN [ep o3esn ‘omorerdss ordes un [BIUDAIP
Ouos 1redsyy 1sipered | PIUOZZEWY [ OPULISIIOfID BIS 2
onuue ojuswIpuas Ip 1991p [1 93snueres syo esoxd wr un

~——— P 1o arexdwod ond yueg SUOSINS(T B[ IpIaA 19p 1p

1102 ‘peuorsuad OTY2I0UIS Ut 9339w 21> eonyod ez

-u9[0qany |
un 1p oje§
o farpaprg
-4l 1J03UD;
€ 3D IpIez
-8 5 ofeny,
B ‘mygoid
2dIad ‘esa
nnurw onby
uasaid ox
TP 1Zzo3au 12
IS elreInqn
-TBWII 21078
Ip sunioo ep
[ “O1d 9] ‘A1
9] :Supjueq
S1dwas orrey
-98 3101 [a|
ouejseq ‘nid
Ppuodas e ‘g
denb ep arop
-I2ABIIR U0
OIO] eJ[op eI
[t 12d oueSea
P, [f ew ‘quy
SluswreuorZIp

(Suorzrurgap 1z
-S11S 0JO[ 9] 081
‘o11012d ep 0
-urid un 1p oro:
-owun nnsaxd
‘dnosSury ur o




Tabbe’ pure tu ¢l caschi... 12 vendetta lasciamola al-
| opera lirica... rutto quello che devi pensare adesso €
come riciclare i soldi illé e farli spuntare original...
quel punto sei entrato € ti devono rispettare.”
«Mangiare scopare e combattere sOnO i tre verbi che
’umanita non ci puo rinunciare mai... noi ci dobbiamo
fare in modo che quei verbi cOStano sempre di piti-->”
«Abbiamo 1nvaso il discorso dell’agroalimentare ma

io non mi svendo per il yile denaro... 10 vedo un altro ti-

po di realta... ¢l inabissiamo socialmente Per riemergere

crasfigurati»

«Divertirsi, pure & laltro verbo che non possono
farne a meNO-.. |e PlayStation € i cellulari si vendono be-
ne anche tra i morti di fame.»

«Non so se avete visto la crescita in Zambia € 0 Tan-
zania... 1 bingo bongo sono {l nuovo mercato->

«Esatto, fin che il genere di prima pecessita era il pa-
e se lo potevano impastare in casa-- ma se diventa il
computer s€ 1o devono comprare per forza.»

«Sono (ramontati da un pezzo i tempi del valore d’u-
so della merce, Nietzsche teneva ragione.»

«Casomai Marx, compa... 10 champagne ha picchia-
to forte... non <& neanche bisogno di toccarla la merda,
basta che scrivi tutto sullo schermo; & bellissimo, ¢az-
7o... loro credono che gli serve € fanno i debitl, T fait
prestiti € lj tieni in pugno--->

Non mi dire piu niente che mi sono gia eccitato-”

La Einar, una societa di consulenza intemazionale che
conduce studi sulle esigenze energetiche Jdei Paesi in via
di sviluppo, sede legale 2 Guernsey; SUO ciente principa-
le e quast esclusivo & 1a Banca Mondiale. Tu gonfi i pre-
ventivi come un artigiano qualsiasi solo che quile cifre
<ono enormi: il fabbisogno energetico dell'Indonesia ©
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